默茨2月25號在故宮邊上開會，話沒說完就被記者記下了——他說要“深化經濟交流”，語氣很急，不像客套話鍋爐。當天德媒發稿還專門標了引號，說這是“非計劃表述”。其實不奇怪，德國去年工業產出跌了1.8%，今年頭倆月汽車廠又關了兩條裝配線，工人在廠門口貼紙條：“不招中國訂單，就招失業通知”。
德國人嘴上說“去風險”，可資料騙不了人：2025年他們對華直接投資比前年還多12%，巴斯夫剛在湛江砸了新廠，賓士在南京建電池回收中心，空客把第三條A320總裝線悄悄挪到了天津鍋爐。真要“脫鉤”？工廠早停工了，不是不想，是停不起。
中方回應也挺有意思鍋爐。沒提“夥伴”，也沒講“合作”，說的是“世界兩大經濟體”“共同維護多邊主義”。這詞兒聽著平，但細想不對勁——以前德國來人，中方多說“中德關係重要”，這次直接把德國拉到和中國平起平坐的位置上。意思很明白：你要真想談，就按平等規則來，別帶劇本。
默茨後兩天去杭州，行程單裡混進了宇樹科技，一家做四足機器人的公司，連德國駐華使館官網都特意標了“首次納入總理級參訪”鍋爐。旁邊還有西門子能源新落成的杭州工廠。這不是湊數，是實打實把中國這邊的新技術公司，跟德國老牌企業擺一塊兒看。說明德國人自己也認了：標準不能再光由你們定，我們得一起寫。
有人說這是“重啟”，其實不是鍋爐。默克爾時代是邊喝啤酒邊籤合同，默茨這次是帶著計算器來的——車賣多少臺、電池用哪家、資料怎麼傳，一條條算。中方也沒含糊，該亮底線亮底線，該給臺階給臺階。不是誰讓步，是兩邊都算明白了：退一步，真沒地方站了。
故宮紅牆下拍的合照，背景裡一棵剛冒芽的玉蘭樹歪著長，枝條快探進鏡頭了鍋爐。默茨穿的那件灰大衣袖口有點毛邊，他握手時左手一直插在褲兜裡，沒鬆開過。
照片發出來那天，德國《明鏡》線上版標題改了三回，最後留的是：“柏林在等一個數字”鍋爐。
那數字，當天傍晚就出來了：中德新能源供應鏈工作組，掛牌鍋爐。
